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Quand un Italien pensait le monde :  
géosophie, géoprophétie et géopolitique chez Tommaso Campanella 
 
 
Jean-Louis Fournel  
(Université Paris 8 et UMR 5206 Triangle) 
 
 
1.  Les territoires des hommes 
S’il est une définition possible et non polémique de la mondialisation c’est celle qui y 
voit le résultat d’une vision politique de la géographie du monde comme monde habité par les 
hommes (i.e. de ce que les Anciens nommaient l’oekumênê). La perspective est globale et 
synthétique mais elle est aussi fondée sur la communication et les échanges, bref sur le 
commerce dans tous les sens du terme. Et évidemment, semblable définition n’est pas 
seulement ancrée dans notre histoire très contemporaine. En effet, le droit au commerce et à 
l’échange est formulé explicitement au Moyen Age et à la Renaissance ; il servira même de 
justification aux conquêtes américaines des sujets des rois d’Espagne… ou de France – il 
n’est que de penser à ce qu’en disent Francisco De Vitoria ou Jean Bodin1.  En outre, il est 
aussi important de pointer que cette perception spécifique du monde reste pendant longtemps 
largement européocentriste (si tant est qu’elle ne le soit pas encore pour beaucoup !). C’est de 
cette réalité complexe et contradictoire que naissent d’ailleurs bonne part des peurs, des rêves, 
des espoirs, des luttes et des polémiques que ladite mondialisation a pu susciter ou suscite 
encore. Or, le premier moment de l’histoire moderne dans lequel se construit une perception 
nette du fait qu’est possible une telle projection – projection intellectuelle aussi bien que 
politico-militaire avec sa stratégie, ses tactiques et ses discours – s’étend de la fin du XVe 
siècle au milieu du XVII
e
 siècle, à la suite des voyages qu’entreprirent les Européens dans le 
monde entier, en bouleversant par ce capital d’expérience inédite la connaissance du monde et 
ses représentations. Très vite, c’est la question des empire ibériques (portugais puis espagnol) 
d’outre-mer qui est placée alors au cœur de la réflexion parce que, justement, selon un énoncé 
                                                 
1
 Cf Giuliano Gliozzi, Adamo e il nuovo mondo. La Nascita dell’antropologia come ideologia coloniale dalle 
genealogie bibliche alle teorie razziali (1500-1700), Florence, La Nuova Italia, 1977, p. 328-332 (trad. française, 
Lecques, Théétète, 2000). Pour Bodin la référence est la Methodus (voir notamment la fin du chapitre VII 
consacré à la « réfutation des quatre monarchies » : « Ainsi se sont ouvertes à nous les retraites les plus cachées de 
l’Amérique et il s’ensuit non seulement que le commerce, jusqu’à présent mesquin et peu développé, est devenu 
prospère et lucratif, mais que tous les hommes sont reliés entre eux et participent merveilleusement à la république 
universelle, comme s’ils ne formaient qu’une seule et même cité. Et le profit que la Géographie, l’une des plus 
belles sciences qui soient, retire de tout cela se mesure aisément à ce fait que nous connaissons avec certitude ces 
Indes dont l’existence paraissait autrefois fabuleuse à la plupart (…) » (traduction de Pierre Mesnard, Alger, 1941, 
p. 298) – mais voir aussi Les six livres de la république, V, 6 et VI, 2) et pour De Vitoria sa leçon intitulée De 
Indis recenter inventiis relactio prior (traduction française de Maurice Barbier, in  Leçons sur les Indiens et sur le 
droit de guerre, Genève, Droz, 1966). 
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du dernier chapitre de la Monarchie du Messie de Campanella, les Espagnols ont « mis le 
monde entier en communication » et « chassé la barbarie par la religion »
2
. La thèse de 
Campanella, tout au moins dans son pan chronologique, est reprise dans un livre récent de 
l’anthropologue et historien français Serge Gruzinski, spécialiste du Mexique et de la 
Mésoamérique (ce qui n’est pas indifférent ici)3. Je n’entends pas discuter ici cet ouvrage 
mais je voudrais noter une chose curieuse le concernant : alors même qu’évidemment, 
l’essentiel des sources de l’auteur sont espagnoles ou amérindiennes, dans la présentation des 
chapitres lorsque l’auteur tente de trouver quelque exergue aux pages qui suivent, les citations 
utilisées sont souvent tirées de La Monarchie d’Espagne de Tommaso Campanella (écrite 
entre 1598 et 1602). Tout se passe comme si, à l’image d’ailleurs de ce qu’avait déjà souligné 
Anthony Pagden, Campanella était un des seuls théoriciens sérieux de l’impérialisme 
espagnol (Pagden dit même le seul
4
), un des seuls à avoir entrepris de fixer et coaguler dans le 
langage d’un traité les conditions de possibilité, les axes, les caractéristiques principales et les 
logiques dominantes de l’expansion espagnole dans le monde. Vision globale du monde 
moderne quelque peu paradoxale, quand on rappelle qu’elle émane d’un homme qui passa 
près de trente ans enfermé dans les geôles napolitaines.  
De fait, si l’on rappelle que penser la nouvelle géographie de la Renaissance passe par 
la mise en évidence (à la suite de l’expérience des grandes traversées de la circumnavigation) 
d’une nécessaire mesure du monde et d’un accroissement inédit de l’oekumênê dont nous 
parlions plus haut - accroissement qui s’effectue dans l’unité - Campanella en est une des 
illustrations mais avec une forte spécificité qui l’éloigne d’une vision purement géographique. 
Le raisonnement de Campanella est toujours ancré dans une perspective d’abord historique et 
politique (ce qui, au passage, questionne la thèse assez commune
5
 - et bien que cette thèse soit 
fortement nuancée par les études plus récentes
6
 - selon laquelle la Renaissance serait marquée 
par un privilège grandissant accordé à la pensée géographique sur la pensée historique). A 
titre d’exemple, deux caractéristiques des textes politiques campanelliens mettent cela en 
évidence : d’un côté, la comptabilité obsessionnelle des États perdus et gagnés par la 
                                                 
2
 T. Campanella, Monarchie du Messie, Paris, PUF, 2002, p. 432-433 (les Espagnols « orbem totum 
comunicantibus et barbariem religione expellentibus conveniunt ») 
3
 S. Gruzinski, Les Quatre parties du monde. Histoire d’une mondialisation, Paris, La Martinière, 2004. 
4
 A. Pagden, « Heeding Heraclides : Empire and its discontents (1619-1812) », in Spain, Europe and Atlantic 
World, R.L. Kagan and G. Parker (éds), Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 316-333. 
5
 Voir sur ce point, par exemples, les études de G. W. L.  Randles : Geography, cartography ans Nautical Science 
in the Renaissance. The Impact of the Great Discoveries, Ashgate, Variorum reprints, 1984. 
6
 Des études de Frank Lestringant (voir par exemple L’atelier du cosmographe ou l’image du monde à la 
Renaissance, Paris, Albin Michel, 1991 ou encore Ecrire le monde à la Renaissance, Caen, Paradigme, 1993) à 
celles de Jean-Marc Besse (notamment Les grandeurs de la terre. Aspects du savoir géographique à la 
Renaissance, Lyon, ENS Editions, 2003). 
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chrétienté catholique dans sa lutte pour l’unification politico-religieuse du monde et, de 
l’autre, la constante vision impériale de l’organisation politique de ce même monde. Dans les 
deux cas, l’auteur a en tête des considérations spatiales, pour parties contradictoires, puisque 
les premières insistent sur une ligne de front évolutive (comme celles d’une « frontière » ante 
literam, d’une ligne de front militaire7) alors que les secondes postulent la possibilité d’une 
unité du monde. C’est la question clé de l’évangélisation qui fait le lien entre ces deux 
tendances distinctes ; l’évangélisation devient au passage la forme catholique - pacifique ou 
non - que prend à la fois la guerre de conquête post-machiavélienne et la « découverte » de 
« nouveaux » mondes, suivant une logique de forte expansion de la religion apostolique et 
romaine, la plus forte expansion depuis plus d’un millénaire (c’est le moment où le sens 
même du mot de catholique acquiert une crédibilité et un ancrage géographique).  
Un autre pont entre la place de l’empire et la pensée historiciste d’un conflit territorial 
ouvert entre catholiques et non-catholiques est la tension utopique qui existe dans le célèbre 
dialogue sur la Cité du soleil mais aussi dans d’autres textes de Campanella tel, notamment, le 
traité intitulé Quod Reminiscentur
8
. Ce dernier ouvrage constitue le grand livre de Campanella 
sur l’évangélisation : à ce titre c’est bien ce texte qui aurait pu et dû devenir le livre de 
référence d’une géographie catholique ancrée dans un véritable projet politique, ou pour 
mieux dire, qui aurait pu être le cœur théorique de ce projet politique. La pensée d’un ailleurs, 
d’un lieu de nulle part croise d’ailleurs paradoxalement l’ancrage campanellien dans un lieu 
particulier et un temps circonscrit. Ce temps et cet espace circonscrits ce sont bien sûr ceux de 
la conjuration et de la révolte dans sa pauvre Calabre natale, suivant une temporalité qui fond 
dans une seule modalité de l’agir politico-religieux passé, présent et futur proche débouche 
sur une sorte d’épiphanie prophétique. Ainsi, l’annonce du bouleversement prochain du 
monde tend à devenir négation de toute possibilité d’une pensée géographique qui décrive, 
mesure et dénombre, le tout au profit d’une autre géographie qui pense une unité centripète 
sans se préoccuper de distinguer et de classer. Je m’attarderai donc dans cette étude sur trois 
points de focalisation pour rendre compte de ce faisceau de tendances pour partie 
                                                 
7
 Voir sur ce point    Daniel Nordman, Frontières de France : de l'espace au territoire : XVIe-XIXe siècle, Paris, 
Gallimard, 1998 
8
 Tommaso Campanella, Quod reminiscentur et convertentur ad dominum universi fines terrae, a cura si Romano 
Amerio, Padova, Cedam, 1939. Sur ce texte voir les études de Mario Gongora « El nuevo mondo en el 
pensiamento escatologico de Tomas Campanella », Anuario de estudios americanos, XXXI, 1974, p. 385-408, de 
André Marquis « Le traité missionnaire Quod Reminiscentur de Tommaso Campanella », Neue Zeitschrift für 
Missionwissenschaft, Supplementa, XVII, 1971, p. 331-360, de G. Di Napoli, « Ecumenismo e missionarismo in 
Tommaso Campanella », in Ibid., Studi sul rinascimento, Napoli, Gianini, 1973 et de J.-M. Headley 
« Campanella, America and World Evangelization », in America », in Collectif, America in European 
Consciousness (1493-1750), K.O. Kupperman (ed.), 1995 (repris ensuite in J.-M. Headley, Church, Empire and 
the World, Ashgate, Variorum reprints, 1997). 
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contradictoires qui émergent dans les textes campanelliens. Il ne s’agit pas en l’occurrence 
d’une progression logique ou chronologique, synchronique ou diachronique car ces trois 
éléments se tressent constamment dans les textes au gré d’allées et venues et de zigzag plus 
que de progression linéaire. 
- la mise en place méthodologique de ce que l’on pourrait appeler plus qu’une 
géographie, une géosophie campanellienne, en tant qu’elle se veut une sorte de sagesse des 
territoires qui ne prétends pas les décrire mais les inscrire dans un système holiste, fortement 
centripète 
- la question de l’utopie rattachée à une pensée historique de l’utopie plus qu’à une 
pensée utopique de l’histoire, où l’histoire ramène l’utopie vers le monde connu et vécu et 
rend possible une forme de géoprophétie    
- la pluralité des empires comme constat admis de la pluralité des territoires du monde, 
au-delà de l’aspiration à une unité johannique, suivant une solution politique sommes toutes 
réaliste et débouchant pour le coup sur une perspective de nature géopolitique 
Au terme de ce parcours j’espère pouvoir illustrer l’idée selon laquelle il peut être utile 
de nuancer une vision restreinte de la géopolitique trop souvent limitée à sa matrice allemande 
du XIX
e
 siècle et pensée sur la base de la théorie de l’espace vital, du rapport à la question 
coloniale, de la revanche nationale, de l’unité linguistique9… Il existe de fait une autre 
relation entre géographie et politique qui se forge quelques siècles plus tôt entre l’Italie et 
l’Espagne et se fonde sur le renouveau de la vieille question impériale dans une perspective 
religieuse, largement providentialiste voire - dans le cas de Campanella - carrément 
messianique.  
 
2. Éléments de géosophie campanellienne (de l’influence des nouveaux espaces sur 
la dynamique de la connaissance) 
Pour Campanella, le développement d’une perception globalisante du monde ne naît 
pas du primat d’une perception spécifiquement géographique. On peut même se demander, 
sous bénéfice d’inventaire, si, quelle qu’aient pu être la curiosité insatiable, la mémoire 
exceptionnelle et l’érudition impressionnante du dominicain, il a eu l’occasion de méditer 
vraiment sur les grands textes de la nouvelle géographie. S’il est vrai qu’il avait prévu d’écrire 
une cosmographie, et si est reconnue l’importance qu’eut l’imprimerie vénitienne sur le 
développement de ce nouveau savoir sur le monde, les citations directes de ces géographes ou 
                                                 
9
 Michel Korinman, Quand l’Allemagne pensait le monde, Paris, Fayard, 1990. On aura compris que le titre du 
présent article est un écho du titre de cet ouvrage. 
 5 
cosmographes sont rares chez Campanella. En revanche, on sait que certaines histoires ou 
certains récits de voyage (réels ou imaginaires) ont pu être lus ou consultés par le dominicain 
(de Bartolommeo Las Casas à Jose d’Acosta ou Lopez de Gomora, de Girolamo Benzoni à 
Giovan Battista Ramusio ou, bien sûr, Thomas More)
10
. Pour Campanella, la nouvelle 
perception du monde reste - selon une perspective d’ailleurs très classique - la nouvelle 
perception d’un monde habité par des hommes, c’est-à-dire la perception et l’histoire de 
nouvelles rencontres entre les hommes avec une reconstitution de ce qu’a pu être l’histoire 
passée de ces populations dont on ignorait il y a peu l’existence. La question s’avère fort 
problématique pour un catholique croyant profondément en la vérité historique de l’Histoire 
Sainte portée par les Ecritures et échappant au traditionnel mariage un peu convenu entre 
géographie profane et histoire sainte encore sensible chez Mercator ou Münster
11
. Du même 
coup le problème central pour l’auteur n’est pas tant la compréhension de la place précise de 
ces terres nouvelles et de ces peuples inconnus dans une description analytique de la Création 
(quelle que puisse être d’ailleurs la composante imaginaire de cette description), mais plutôt 
l’intégration de ceux-ci dans un modèle d’interprétation du monde qu’il ne s’agit pas 
d’adapter à l’expérience, ou de rendre compatible, encore moins de changer, mais plutôt de 
« retrouver » dans les nouvelles données. Les frontières évolutives d’un nouveau monde à la 
fois infini (par l’incessant recul de ses frontières) et fini (par sa soumission au sens de la 
mesure) doivent en définitive renforcer la lecture de l’histoire du monde restreint du passé 
proche. Tout comme il le fait pour certains événements fondamentaux du XVI
e
 siècle qui 
bouleversent l’histoire religieuse (la scission des Réformes anglicane, calviniste ou 
luthérienne), l’histoire politico-militaire (l’émergence des grandes monarchies nationales et le 
déploiement des guerres de conquête ; la tension vers l’Empire de la monarchie 
habsbourgeoise ; la lutte contre le Turc) ou l’histoire des sciences et techniques (la fameuse 
triade de la boussole, du canon – ou de la poudre à canon, ou de l’arquebuse – et de 
l’imprimerie), Campanella trouve ainsi dans l’agrandissement du monde connu et dans les 
modifications de l’espace de référence de l’histoire des hommes une myriade de signes et de 
traces nouvelles d’un dessein divin qui reste le même depuis toujours mais dont le 
déploiement se modifie suivant les modalités de l’action humaine (toujours entendue dans sa 
liberté fondamentale). D’où la possibilité même de cette posture paradoxale soulignée 
                                                 
10
 Voir, sur ce point, mes articles sur le nouveau monde chez Campanella (entrée « Nuovo Mondo » in 
Enciclopedia bruniana e campanelliana, a cura di Germana Ernst e Eugenio Canone, Pisa-Roma, 2006, p. 291-
303 et « Il Nuovo mondo non è nuovo : caratteri di una geopolitica campanelliana », Storica (Viella, Rome), anno 
XI, n. 33, 2005 (mais en fait fin 2006), p. 41-65.) 
11
 J.-M. Besse, op. cit. et F. Lestringant, op. cit., p. 18. 
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plusieurs fois : d’un côté, il convient de reconduire à l’existant, au connu, à l’indiscutable et, 
de l’autre, il faut prendre en compte une par une chacune de ces réalités nouvelles. Ce choix 
est nourri du même coup par une constante réduction des données spatiales et géographiques à 
une lecture historico-religieuse, ou philosophique. Voilà pourquoi on pourrait dire, si l’on me 
permet le néologisme, que Campanella se trouve plus du côté d’une géosophie (comme 
sagesse et pensée globale de la terre et de la Création) que d’une géographie (comme 
description de cette même terre) : s’il a en commun avec cosmographes et cartographes un 
amour de l’érudition livresque et de la compilation, il n’accorde à ces dernières aucun 
privilège et s’en méfie souverainement, leur préférant l’expérience. Et si, à l’occasion, les 
cosmographes savent aussi  laisser toute sa place à l’expérience, notamment à travers le 
voyage - à l’image du Thévet cher à Frank Lestringant, « cosmographe de plein vent », selon 
sa belle expression - ce n’est pas tout à fait de la même expérience qu’il s’agit. Pour 
Campanella, l’expérience directe de la Création advient sous ses formes les moins 
spectaculaires et quelle qu’elle soit, elle est toujours plus riche d’enseignements que 
n’importe quel livre. Il est moins important pour lui de dire et voir directement toute la terre 
que de la penser, il entend moins l’écrire et la mesurer que l’intégrer à un propos prophétique 
tout entier tendu vers un avenir qui se pense toujours à partir de la dénonciation du présent et 
donc de son analyse (et certes pas de son acceptation passive, comme une donnée brute de la 
connaissance). Même quand il énumère une par une les parties du monde dans la Monarchie 
d’Espagne, cela n’advient que dans un deuxième temps (après avoir présenté dans les 
chapitres I à XVIII les fondements « impériaux » de sa pensée du monde) et selon une logique 
prédominante de type politique une logique impériale des États, et non selon une perspective 
cosmographique des terres et des continents. Même l’Afrique est comme une reprise d’un 
nom antique de province romaine ; l’Asie est quant à elle vue à travers la Perse et le Cataio, à 
savoir à peu près la Chine actuelle ; si l’avant-dernier chapitre semble faire relativement 
exception puisqu’il traite de « l’altro emisfero, cioè del Mondo novo » il se déplace très vite 
vers des considérations peu géographiques et très philosophico-politiques sur « li errori che si 
devonon correggere, e i modi dell’aumento »). Processus dynamique de connaissance 
orientée, idéologie revendiquée, la vision et la lecture du monde de Campanella mettent ainsi 
une géographie réduite aux acquêts au service d’une lecture catholique de l’histoire des 
hommes et d’une injonction prophétique sur leur avenir. Une injonction d’autant plus 
constante et polymorphe que l’auteur est habitée par une véritable tension messianique. On 
pourrait résumer cela en disant que, dans les nouveautés de la géographie contemporaine, ce 
qui compte c’est qu’à tout moment le sacrifice de la messe soit célébré sur la terre au gré de 
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ce que l’on n’appelle pas encore les fuseaux horaires (la traduction politique de cela étant que, 
selon le célèbre topos, le soleil ne se couche jamais sur l’empire espagnol). Si Tordesillas est 
bien « le premier acte cosmographique de la renaissance »
12
, et si, ajouterai-je quant à moi, 
Tordesillas est en quelque sorte un habillage juridique a posteriori d’événements qui relèvent 
déjà de la logique d’une guerre de conquête, rien de surprenant alors à ce que Campanella ne 
lui reconnaisse aucune légitimité à la fin de sa Monarchie du Messie (dans le chapitre 
consacré aux « droits des souverains espagnols sur le Nouveau Monde ») et lui préfère – là 
encore non sans quelques paradoxe du moins au regard des lieux communs sur Campanella – 
une vision juridique plus classique de la question. Campanella n’entend pas plier son propos à 
l’histoire en train de se faire et aux découvertes géographiques, leur refusant de faciliter 
l’introduction de tout élément de nouveauté dans un partage du monde qu’il refuse a priori. 
Campanella n’adhère pas à l’image classique selon laquelle, la géographie est l’œil de 
l’histoire (celle-ci étant « aveugle » sans celle-là selon le mot de Vallemont en 169613). Selon 
le dominicain, c’est plutôt l’histoire qui est l’œil de la géographie, notamment à travers les 
usages de la prophétie. Prophétie et géographie ont en commun d’organiser pour les hommes 
une visibilité de l’espace-temps, de faire voir ce que l’homme n’a pas les moyens de voir d’où 
il est, d’où il vit : la géographie donne à voir le monde inconnu et la prophétie le temps 
indéterminé.  
Tout comme la conception du savoir campanellien, la tension utopique - sur laquelle je 
vais revenir - part d’une posture prophétique dans la mesure où prophétie et utopie sont avant 
tout une critique radicale de l’existant et une inscription volontariste (tout comme l’est le 
choix d’Utopus le premier des rois d’Utopia de transformer la presqu’île en île), inscription 
dans une histoire qui pose l’articulation nécessaire d’un passé muet, d’un présent loquace et 
lourd de sens (à travers les signes annonciateurs) et d’un avenir déjà-là potentiellement. 
Partant, dans la géosophie de Campanella, la « vérité effective de la chose » ne s’oppose 
d’ailleurs pas à « l’imagination que l’on s’en fait » selon le célèbre passage du chapitre XV du 
Prince. De même, les découvertes de la géographie ne s’opposent aux Saintes Écritures et, 
contrairement à un lieu commun interprétatif
14
, Machiavel et More ne représentent pas deux 
                                                 
12
 F . Lestringant, op. cit.,  p. 13. 
13
 cité par J.-M. Besse, op. cit., p. 296 sqq. 
14
 Ce lieu commun repris récemment par Miguel Abensour (L'utopie de Thomas More à Walter Benjamin,  Paris, 
Sens & Tonka, 2000) est au cœur des études de Luigi Firpo sur l’utopie et, précédemment, de celles de Gerhard 
Ritter dans l’immédiat après-guerre (cf par exemple Die Dämonie der Macht, Betrachtungen über Geschichte und 
Wesen des Machtproblems im politischen Denken der Neuzeit, 1948 - trad. Italienne Il volto demoniaco del 
potere) : il s’agissait à l’époque du procès de Nuremberg de légitimer l’opposition de deux traditions politiques : 
la  rationalité démocratique et la théorie de l’État comme puissance. On retrouve une trace de cette lecture dans 
une thèse récente (Pascal Bouvier, Machiavel ou Campanella. Une alternative moderne, Paris, L’Harmattan, 
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paradigmes incompatibles de la pensée politique. Du même coup, l’anti-machiavélisme 
proclamé constamment peut faire bon ménage avec une prise en compte très pragmatique des 
effets de la politique de puissance machiavélienne et de sa logique d’expansion des empires 
bien ordonnés.  
 
3. Géoprophétie : Utopie et  prophétie (de l’influence des nouveaux espaces sur la 
temporalité prophétique) 
Pourtant Campanella a bien compris que l’espace méditerranéen cesse dorénavant de 
se confondre avec l’espace mondial et il sait l’importance de la boussole qui justement permet 
d’abord de naviguer au-delà des colonnes d’Hercule sans se contenter de suivre les côtes 
d’Afrique. Dans les Discorsi ai principi d’Italia il rappelle explicitement le lien ente 
la calamita et le passage d’une perspective méditerranéenne à une perspective océanique, 
mais aussi le fait que ce sont les Espagnols, et personne d’autre,  qui doivent  conférer toute 
son importance historique à cette découverte technique : « tutte queste cose senza che Spagna 
s’avedesse, servono più a lei che ad altri, perché il Mediterraneo senza calamita si navigava, 
ma il loro [i.e. celui des Espagnols] oceano non cosi’»15. La dernière confirmation de ce 
dessein divin est d’ailleurs le site de la péninsule ibérique, promontoire lancé dans la mer, 
finis terrae, au bout de l’Europe « più propinquo al Mondo Nuovo e alla navigazione »16.  
Les Espagnols, et les Italiens, sont ainsi du côté d’une sorte de modernité maritime 
catholique et la poésie moderne doit délaisser les fables antiques pour chanter les aventures 
marines modernes. La seule vérité poétique est là, dans cette extension contemporaine de la 
loi de Dieu sur le monde. Par opposition, les Grecs appartiennent au passé : la réflexion 
poétique est alimentée par la nouvelle géographie du monde et sape cet aristotélisme qui fut 
toujours le grand ennemi du dominicain calabrais
17
. Il est à cet égard significatif que dans sa 
canzone Agl’Italiani che attendono a poetar con le favole greche18, Campanella, dès les  
premiers vers, oppose les Grecs anciens dont la domination s’étendit sur « tre spanne di 
mare » à la moderne Italie « che mari e terra senza fraude con senno ed armi in tutto il mondo 
ottenne e del cielo alle chiavi pervenne »
19
. Ce sont donc des glorieuses entreprises de 
                                                                                                                                                        
2007). 
15
  op cit p. 124. 
16
  Ibid., p. 125.  
17
  Sur la place de la nouvelle géographie dans l’anti-aristotélisme, voir J.-M. Besse, op cit, p. 70 sqq. 
18
  Cette canzone fut écrite avant 1606, selon Francesco Giancotti, et reprenait un sonnet datable à 1600-1601 
intitulé Grecia e Italia (cf  Le Poesie, op. cit., p.193 sqq et 547 sqq). 
19
  Dans la première rédaction, il était écrit que l’Italie « novi mondi trova, e doma dell’Ocean vago ogni tremendo 
flutto (impresa che trascende ogni gran soma » (loc. cit). Voir aussi la lettre à Galilée du 13 janvier 1611 où 
Campanella mentionne cette canzone (T. Campanella, Lettere, V. Spampanato (ed.), Bari, Laterza , 1927, p. 163 
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Colomb et de Vespucci qu’il faut faire un sujet de poésie épique. Et, puisque Campanella ne 
s’en tient pas à une perspective italienne, il faudra aussi écrire les hauts faits de Magellan, de 
Cortez et Francis Drake (« il Drago d’Inghliterra »), selon ce qu’il précise dans le chapitre IV 
de sa Poetica.
20
  La Città del sole, qui - ne l’oublions pas - est bien un « dialogue poétique », 
est l’illustration la plus célèbre de cette requête : le personnage principal est en effet un 
Génois « nocher de Colomb » (choix d’autant plus significatif  qu’il semble être intervenu 
dans un second temps et qu’il induit un déplacement, un décalage, par rapport à l’histoire 
contemporaine convoquée par Campanella dans le texte).  Avant d’être une utopie, la città del 
sole est le récit du voyage vers des terres nouvelles d’un homme – symbole, guide possible 
vers une nouvelle géoprophétie – comme on parle d’une géopolitique -  où l’ailleurs est mis 
au service d’une annonce de ce qui va advenir (différemment mais semblablement à ce qui va 
se passer dans l’Eglogue au dauphin). S’il ne s’intéresse pas à la description du monde, si les 
jeux et ruptures d’échelles21, ne sont pas décisifs pour lui, le pas de côté que permet le 
dialogue poétique lui donne l’occasion de postuler encore une fois son unité souhaitable et à 
venir – en faisant, au passage, de Naples un contre-exemple social et de l’Amérique un 
témoignage de la véracité de sa conviction
22. A l’unité renouvelée de la terre mesurable 
établie par la circumnavigation et au rapprochement spatial des Antipodes induit par les 
grands voyageurs ibériques, Campanella proclame qu’il préfère toujours l’unité déjà-là et 
toujours là de l’Ecclesia et l’accélération temporelle du retour de l’âge d’or qu’il ne cesse 
d’annoncer tout au long de sa vie23.  
L’utopie s’impose ainsi comme la métaphore d’un état temporel – ou plutôt,  puisque 
Campanella n’aime pas trop figures et tropes -, comme l’indice ou la trace de cet état : les 
Solari vivent avant la révélation. L’éloignement spatial et l’étrangeté temporelle à l’histoire 
de la plupart des hommes confèrent à la Città del sole un possible rôle de laboratoire qui peut 
être riche d’enseignements. Dans cette perspective, les rares mais décisives – allusions à 
l’histoire contemporaine  (Naples ou la conquête de l’Amérique24) ne sont pas des erreurs de 
                                                                                                                                                        
sqq).. 
20
 Poetica, a cura di L. Firpo, Rome, 1944, p. 82-83. Écrit de jeunesse en langue vulgaire, cette première version 
de la Poetica fut rédigée en 1596, perdue, puis réécrite en latin à partir de 1612 et publié en 1638 avec la 
Philosophia rationalis. Voir aussi sur ce point les Commentaria aux poésies d’Urbain VIII rédigés en 1629 (in T. 
Campanella, Opere letterarie, a cura di Lina Bolzoni, Turin, UTET, p. 886-887). 
21
 Sur lesquels s’attarde Lestringant  dans L’Atelier du cosmographe (op. cit.). 
22
 Città del sole, a cura di G. Ernst, Milano, BUR, p. 65 et p. 90-91. 
23
 Mais sur ce point voir  Pierre-François Moreau, Le récit utopique. Droit naturel et roman de l’Etat, Paris, 
PUF, 1982, qui remarque comment la question du temps distingue utopie et âge d’or (p. 35 sqq). 
24
 Ibid., p. 65 (per la presentazione di Napoli come un contro-modello da parte del Genovese che stranamente 
parla come se fosse napoletano - dice « noi » e parla al presente...) e p. 90-91 (per il riferimento al Mondo Nuovo, 
inserito in uno dei pochisssimi interventi lunghi dell’Ospitalario in cui asserisce che la prossimità dei Solari al 
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composition et des anachronismes mais bien des ponts lancés entre le lieu de l’utopie et de le 
temps de l’histoire pour donner à la prophétie désincarnée un territoire et un temps immédiat 
(sans médiation et sans attendre).  
On remarquera en passant que par là même est aussi satisfaite une des exigences du 
discours prophétique à savoir qu’il n’a pas vraiment besoin d’une vérification historique (ne 
serait-ce que parce que la prophétie est toujours « condizionata », au nom de la défense du 
libre arbitre, lequel induit aussi la possibilité de l’erreur). Écriture utopique et écriture 
poétique, ou plutôt l’écriture utopique en tant qu’écriture poétique, s’avère(nt) un trait d’union 
entre histoire et prophétie, et ce faisant une réduction de la géographie utopique en une 
géoprophétie dont l’illustration matérielle serait d’ailleurs l’ouverture au monde de Solariens 
avides de connaissance. Une ouverture au monde qui serait donc bien différente de celle des 
Utopiens, n’est pas celle d’une économie néocoloniale de prédation et de conquête selon une 
étrange préfiguration des théories de l’espace vital germanique du XIXe siècle (la légitimité à 
mettre en adéquation croissance de la population et de ses besoins avec croissance du 
territoire contrôlée par cette population fût-ce par la guerre de conquête). Chez Campanella 
les habitants d’Utopie sont plus avides d’une connaissance universelle que d’une maîtrise 
politico-militaire universelle.  
 
4. Pluralité des empires et faiblesse de l’Empire : les nécessités de la géographie (de 
l’influence des nouveaux espaces sur le temps des hommes et sur les Etats) 
 
Il existe un lien entre le fait de replier de façon inadéquate la pensée de Campanella vers 
des logiques strictement utopiques et la prise en compte insuffisante des effets historico-
politiques de sa réflexion. Le texte utopique de Campanella est ainsi un des discours possibles 
pour son grand dessein stratégique universel, c’est-à-dire impérial. Si la cosmographie est une 
géographie universelle, Campanella n’y adhère pas aisément parce que ce qui lui importe est 
bien plus une histoire et une politique universelle qu’une géographie universelle (on pourrait 
dire que sa géosophie confère une visibilité à la prophétie – dont l’illustration est l’utopie, on 
l’a vu - et une histoire à la géographie). Dans cette perspective le récit utopique est une forme 
d’énonciation parmi d’autres à laquelle il peut avoir recours, à côté d’autres formes (poesie, 
trattati, discorsi politici, carteggio, dialogo politico, memoriali...). Il ne s’agit pas de nier 
l’importance d’un petit chef d’œuvre dont la fortune ne peut être tenue pour un aberration 
                                                                                                                                                        
cristianesimo è un argomento per dimostrare che la « vera legge è la cristiana e che tolti gli abusi sarà signora del 
mondo » come mostra la scoperta dagli Spagnoli del « resto del mondo »).  
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critique mais de « désutopiser » partiellement l’écriture campanellienne (ce qui pourrait 
d’ailleurs ne pas être sans intérêt pour penser à nouveaux frais la catégorie d’utopie).  
Le projet de Thévet fut de « transformer la possession intellectuelle et symbolique du 
monde en une conquête militaire » dans un « rêve d’empire » non dénué d’excès 
rhétoriques
25; celui de Campanella devient d’évaluer la crédibilité historique des instruments 
fatals du dessein divin (ici l’Espagne et ses rois) à l’aune de leur activité géopolitique. Bref la 
seule question qui vaille (et qui est d’ailleurs posée explicitement en ces termes à plusieurs 
reprises par Campanella) est la suivante : les Espagnols sont-ils capables d’« hispaniser » le 
monde à la façon dont les Romains, au temps de la venue du fils de Dieu sur la terre l’avaient 
« romanisé » ? La question ne porte donc pas sur la description des espaces mais sur leur 
contrôle, sur leur gouvernement.  Au fil des textes de Campanella l’évolution des temps et la 
prise de conscience de la nature de l’expansion coloniale porte l’auteur à considérer que, si 
dans un premier temps le Nouveau Monde et l’« agrandissement du monde » ont été les 
signes de la faveur divine accordé aux Espagnols et de l’arrivée du dernier Empire qui allait 
unifier le monde, ils sont devenus au contraire au fil du temps l’illustration des fautes et des 
péchés des Espagnols qui ne méritant plus leur élection divine vont être amenés à céder la 
place à la royauté française. Le messianisme et le providentialisme, dans un double 
mouvement symétrique, servent l’analyse de l’histoire contemporaine et sont renforcés par 
celle-ci. 
Campanella est ainsi porté (j’ai déjà tenté de le montrer dans d’autres travaux
26
) à 
repenser à nouveaux frais la catégorie d'Empire. Ainsi se fait jour une conception surprenante 
d’une domination impériale « indirecte », à savoir d’un dominium qui ne serait pas fondé sur 
le contrôle militaire du territoire sur l’influence et l’hégémonie, partie prenante d’une 
équilibre des puissances. On retrouve au passage dans cette conception les principales 
logiques à l’œuvre dans la politique étrangère de Richelieu. Même s’il est évidemment hors 
de question de prétendre, faute de document allant en ce sens, que le dominicain a influencé 
directement le Cardinal-Ministre (et encore moins, pour des raisons chronologiques, que la 
pensée du cardinal fut déterminante dans cette évolution des conceptions du dominicain), il 
n’en reste pas moins que c’est bien la France de Louis XIII et du futur Louis XIV qui incarne 
cette conception de l’Empire … et c’est l’Espagne habsbourgeoise qui en fait les frais et est 
renvoyée, au mieux, à sa fonction d’évangélisation des mondes nouveaux. Cet « empire 
                                                 
25
 F. Lestringant, op. cit., p. 32.  
26
  Cf Jean-Louis Fournel, Tommaso Campanella et la Monarchie de France : empire universel et équilibre des 
puissances, « Quaderni della Fondazione Luigi Firpo », vol. n° 3, Firenze, Olschki, 1997, p. 1-35. 
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indirect » ressemble à un usage oblique de la catégorie bellarminienne de « seigneurie 
indirecte » du souverain pontife  (théorie que Campanella rejette dans l’appendice alla 
Monarchia del Messia). Tout se passe comme si l’adjectif « indirect » migrait vers l’espace 
du pouvoir temporel afin de sauvegarder le caractère radicalement « direct » du pouvoir 
pontifical – qu’il soit spirituel ou temporel. 
 Toutefois, dans ce mélange curieux de néogibellinisme et de néoguelfisme chez 
Campanella se fait jour aussi une vision géopolitique du monde qui entérine une scission entre 
un cœur européen du monde abandonné à l’hégémonie française et des terres lointaines 
laissées à l’influence de la très catholique Espagne. Si le grand effet de la nouvelle géographie 
avait été de dépasser la discontinuité opposant, chez les Anciens, terres habitables et océan 
circulaire, monde connu et mondes inconnus, la vision du monde de Campanella rétablit ainsi 
en définitive, à côté de l’unité religieuse et temporelle, sous l’égide du souverain pontife, une 
nouvelle discontinuité politico-territoriale au nom d’une division du travail entre Rois 
Catholiques ibériques et Rois Très Chrétiens français. Derrière l’unité de l’Empire pointe une 
pluralité des Empires qui après tout était déjà clairement énoncée dans les premiers chapitres 
des Discours aux princes d’Italie dans la mise en scène de l’opposition entre empire turc et 
empire espagnol. L’Empire n’est plus sans limite et se découvre des lignes de front, des 
frontières
27. La Monarchie d’Espagne, tout comme la Monarchie de France ne peuvent être 
universelles, seule la Monarchie du Messie peut prétendre l’être et ce seulement à titre 
potentiel, suivant le régime de l’optatif. 
 
5. Conclusion provisoire : une géographie du temps des hommes  
 
S’il n’y a pas à proprement parler de géographie systématique de Campanella on parlera 
donc d’une réflexion géographique de Campanella dans la mesure où s’y tressent ce que j’ai 
appelé une géosophie, une géoprophétie et une géopolitique, et ce toujours dans la perspective 
dynamique d’une projection vers la réalisation souhaitée et annoncée d’Heliaca, la cité du 
soleil que le nouveau né et futur Louis XIV est chargé de réaliser dans l’Églogue au 
Dauphin
28
. Une telle perspective, tout en étant radicalement religieuse et philosophique, 
s’avère profondément politique. Même s’il est indéniable que la géopolitique campanellienne, 
sapée par le messianisme de l’auteur, peut à l’occasion manquer de cohérence, en revanche on 
                                                 
27
 Voir, sur ce point, F. Crémoux et J.-L. Fournel, Introduction à Idées d’empire en Espagne et en Italie (XVe-
XVII
e
 siècles), F. Crémoux et J.-L. Fournel (éds), Rouen, PURH, 2008. 
28
 T. Campanella, Poesie, op. cit., p. 652. 
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est fondé à mettre en évidence la présence implicite d’un usage et d’une lecture 
géographiques de la politique chez Campanella, au même titre qu’il existe chez lui un usage et 
une lecture historique de l’utopie, destinés à mieux comprendre la place des territoires des 
hommes et à mieux les intégrer dans une vision holiste de l’histoire de la Création.  
La place qu’occupent dans la pensée de Campanella le Nouveau Monde, les Flandres et 
la mer
29
 sont autant de manifestations de cette articulation de la géographie et de l’histoire au 
nom d’un impératif messianique. La réflexion sur le rôle historique de la rébellion des Pays 
Bas produit ainsi un cadre inédit des relations entre monarchies chrétiennes et une redéfinition 
du statut et de la fonction de l’Empire. Campanella laisse à l’Espagne l’évangélisation de 
l’Amérique mais, malgré l’universalisme impérialiste traditionnel de la Monarchia di Spagna, 
il ne confère aux Rois catholiques aucune légitimité particulière pour une quelconque 
domination en Europe au-delà des Pyrénées, et tout particulièrement dans les Pays Bas et en 
Italie.  Le roi de France, quant à lui libère et ne conquiert pas : il peut donc exercer une 
influence légitime sur les autres nations mais ne prétend pas en contrôler le territoire et reste 
soumis au pape. Dans la composition des formes de domination sur le Nouveau Monde, sur 
les Flandres et sur l’Italie – territoires qui sont tous périphériques dans l’Empire des Austrias 
– se construit la conception campanélienne de l’Empire. S’il reste vrai que l’inscription 
providentielle de l’Empire dans l’Histoire des hommes se joue dans les formes que prend la 
rivalité entre les Habsbourgs et les Bourbons, ce sont toutefois les politiques à suivre en 
Amérique et dans les Flandres, politiques âprement débattues à la cour de Madrid
30
, qui, pour 
Campanella,  constituent les révélateurs – au sens chimique du terme – de ce qu’est vraiment 
la monarchie espagnole (avec ses faiblesses, ses erreurs et ses crimes appelés à être 
rapidement punis par le biais du fatal déclin de la Monarchie catholique). En bout de course, 
les questions des Flandres et du Nouveau Monde, impossibles à résoudre, finissent par 
garantir à l’Italie et surtout au royaume de Naples une liberté retrouvée (laquelle au passage 
permet d’asseoir le rôle politique du souverain pontife)31. On voit ainsi se faire jour le 
problème de la géopolitique campanélienne : tenter de dire le monde à partir de points de vue 
différents mais en définitive selon une perspective très circonscrite. La question centrale de la 
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 Cf J.-L. Fournel, « Du bon usage de l'hérésie : la révolte des Pays Bas et la question des Flandres dans la 
pensée politique de Campanella », in Les  Flandres et la culture espagnole  et italienne aux XVIe et XVIIe 
siècles, a cura di Mercedes Blanco-Morel et Marie-Françoise Piéjus, Université de Lille III, 1998, p. 121-138 ; 
les art icles  Nuovo Mondo, Napoli et Mare dell’Enciclopedia Bruniana e Campanelliana, a cura di G. Ernst e E. 
Canone.  Voir aussi J.-L. Fournel, « Il nuovo mondo non è nuovo »,  Storica, n° 33, anno XI, 2005, pp. 41-62 – 
mais 2006) et  « L’impossible thalassocratie : la mer dans la pensée politique de Campanella », Brunia & 
Campanelliana  anno XII/2, 2006, pp. 431-450). 
30
 Cf Anthony Pagden, Heeding Heraclides : empire and its discontents, 1619-1812, op. cit. 
31
 Cf J.-L. Fournel, article « Napoli » de l’Enciclopedia bruniana e campanelliana, à paraître. 
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relation de l’Europe avec le monde -  par sa pensée, son histoire, sa géographie – devient dès 
lors celle d’un impossible voyage, d’une volonté toujours inachevée de faire un pas de côté 
(dont le dialogue poétique sur la cité du soleil est une illustration), d’un difficile 
décentrement, d’une problématique mise entre parenthèses de soi. Du même coup, les XVIe et 
XVIIe siècles seraient moins marqués par l’aurore d’une modernité étatique toute nouvelle 
(machiavélienne) que par  l’illusion d’une rupture totale avec la tradition. Ou, pour être plus 
précis, puisque la rupture en question a été proclamée, pensée, vécue et a donc eu des effets 
historiques, ces siècles seraient ceux de la transformation du bouleversement advenu en un 
instrument de l’expansion et du contrôle d’un seul continent sur le monde entier (selon la 
« verità effettuale » des rapports de force et non plus selon les rêves apocalyptiques de 
parousie). Cela ne va pas d’ailleurs sans de nombreux heurts croissants entre logiques locales 
et logiques globales : l’historien américain  David Armitage parle, à ce propos de la 
« collision between particular claims to authority and universalist aspirations to hegemony » 
comme du « heart of theories of empire »
32
. Une tension permanente demeure entre l’autorité 
univoque et la pluralité des territoires, entre la progression vers l’unité hors d’Europe et la 
rivalité croissante entre les États nationaux sur le Vieux continent. Cette tension questionne 
d’ailleurs les schémas d’une modernité tout entière tendue vers une évolution linéaire et 
inexorable vers la forme de l’État-Nation sécularisé33. 
Le véritable anti-machiavélisme de Campanella  pourrait bien dès lors être ancré 
largement dans ce questionnement territorial : ce dernier lui sert en effet à critiquer 
l’opposition entre « la vérité effective de la chose » et « l’idée que l’on s’en fait » (en 
référence à l’énoncé canonique du chapitre XV du Prince). En effet, Campanella ne peut 
admettre que le monde soit divisé : l’Église - et la religion catholique - sont d’ailleurs dans ses 
textes les premiers moteurs de l’unité et non ceux de la division. Quitte à admettre que la 
division d’un espace – la péninsule italienne34 – soit le prix à payer pour l’unité de l’autre – la 
chrétienté. Tout se passe comme si Campanella proposait, dans un retournement de la vieille 
critique machiavélienne développée dans Discours I, 12, de considérer  que l’Église a 
empêché l’unité de l’Italie pour mieux donner les moyens de penser l’unité de l’oekumène. 
Mais, du même coup, la nécessaire prise en compte de la succession des espaces - et de leurs 
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 Op. cit., Introduction, p. XVI. 
33
 Et ce n’est pas un hasard si les deux catégories d’historiens qui remettent en cause cette doxa sont les 
historiens de la couronne espagnole et ceux des études post-coloniales. 
34
 Sur la place de la péninsule italienne dans l’Empire espagnol selon Campanella, voir J.-L. Fournel « La 
présence de l'Italie dans la pensée politique de Campanella : les ambiguïtés d'une logique impériale », in Idées 
d’empire …, op.cit.. 
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spécificité - a, chez Campanella, des effets analogues à la succession des moments chez 
Machiavel
35
 : la géographie fait des coordonnées spatio-temporelles la mesure des façons de 
faire (on se rappellera la théorie du riscontro chez Machiavel). C’est ce qui explique la 
différence progressive qui se fait jour dans les statuts des territoires et des continents avec une 
opposition entre la solution qui prévaut pour l’Europe (une fédération de royaumes sous 
hégémonie militaire française et sous direction pontificale) et celle qui est pensée pour 
l’Amérique et l’Asie (un immense empire catholique ibérique au caractère missionnaire 
exacerbé). Le régime de la guerre de conquête, du pouvoir direct et de l’expansion territoriale 
n’a de sens que dans ce second cas. Toutefois, les péchés des hommes restent les mêmes dans 
les deux cas comme le montrent les analogies explicites établies entre l’action des Espagnols 
au Nouveau Monde et aux Pays-Bas (une analogie qui se retrouve fréquemment dans ma 
propagande réformée mais qui est plutôt rare en terre catholique) : dans les deux cas les Rois 
catholiques se comportent comme des occupants qui détruisent et saccagent, non comme des 
Rois légitimes justes et pieux. 
 En définitive, la première permanence, la plus forte des déterminations et des 
conditions de possibilité de l’agir humain, ne relève pas ainsi chez Campanella de la 
géographie des territoires mais tout à la fois de l’inéluctabilité du dessein divin et de la 
radicale préservation de la liberté de l’individu. La World History campanellienne dans sa 
radicalité unitaire même en vient ainsi à constituer paradoxalement un rappel utile de 
l’impossible unité politique du Monde et de la permanence des conflits et des forces 
centrifuges : l’apprentissage de l’histoire comme géographie est un apprentissage de l’histoire 
comme conflit, un éloge de l’enchaînement des événements (comme signes du destin collectif 
– i.e. du dessein divin - et comme heurts des destinées individuelles –i. e. de l’expression de la 
liberté humaine) et non une illustration de la longue durée et de la stabilité des territoires.  
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 Cette succession des moments historiques induit la centralité de la notion de « qualité des temps » comme 
critère capital de l’agir politique selon le Secrétaire florentin. 
